24 Januari

menuju monasSungguh terasa, betapa bedanya hari ini dengan kemarin – kemarin yang lain. Belum juga terbiasa.

Hampir tengah malam, kendaraan masih riuh lalu lalang. Entah apa yang mereka cari. Atau sebenarnya mereka hanya berjalan saja, tak peduli kemana menuju, abai pada pagi yang sebentar lagi kembali. Gelas sudah kosong sedari tadi, tak ada lagi yang perlu dipercakapkan, tapi kaki belum juga beranjak ingin pulang. Masih ingin diam, tapi bukan di tempat ini, sepertinya bukan di sini.

Aku tak lagi di persimpangan, tak pula di tempat perhentian yang kuangankan. Tak ada ragu untuk berjalan, hanya saja tak ingin lagi melanjutkan langkah, tidak juga ingin beristirahat, karena memang tak ada lelah. Masihkah hujan tempat melepas keluh seharian, seharian yang seperti ruang tunggu kosong stasiun yang ditinggalkan.

Malam ini, banyak yang ingin menebus kesalahan. Sekelompok orang berjalan bergandengan, masing – masing membawa bunga di tangan. Harum dupa masih tersisa ketika mereka meneguk minuman yang sama seperti di atas mejaku. Bedanya, tak ada bunga di tangan ataupun di belakang telingaku, tak juga harum cendana.

Hampir tengah malam, tempat ini kian riuh. Orang – orang tertawa, ada pula yang memandang bayangan diri di depan cermin sambil memperbaiki ikat kepalanya. Sesekali, beberapa di antara mereka menoleh ke arahku. Lalu kembali sibuk dengan dirinya masing – masing.

Gelas yang kosong sudah tergantikan dengan yang lain. Orang – orang lagi – lagi berdatangan. Harum dupa samar – samar tercium. Sungguh terasa, ada yang hilang seakan. Tak seperti kemarin, hari ini jadi lain. Tapi kaki tetap saja enggan beranjak, masih ingin diam.

Ah, sudah lewat tengah malam. Haruskah aku pulang?

2 thoughts on “24 Januari

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s